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verificare riguroasa, dar plind de afectiune a faptelor
istorice. Nicidecum nu se cuvine omisd Verena Humer,
care m-a ajutat la scrierea corectd a cuvintelor franceze
s1 a contribuit cu cateva sugestii pretioase. Nu-1 pot uita
nici pe Alexander Kubelka, cel care mi-a atras atentia
asupra temei. Dar multumirile mele finale se indreapta
catre directorul Editurii Zsolnay, Herbert Ohrlinger,
pentru increderea necesara pe care a aritat-o inci de
la inceputul acestui proiect. Mentionez, cu deosebita
pretuire, si ajutorul personalului editorial, de care am
beneficiat.

Franzobel, noiembrie 2016
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O dimineata grozava

Trei ori noua fac joi", iar ziua de 18 iulie a anului
1816 era o minunata zi de joi. Nici un norisor nu tulbura
albastrul azuriu al cerului, soarele te orbea, si pana si
aerul, de obicei péaclos, era limpede precum cristalul.
La aproximativ treizeci de mile marine de coasta de
vest a Africii, bricul Argus luneca pe marea ca oglinda.
Balenele mici si delfinii faceau salturi pe langa el, pes-
carusil zburau in cerc pe deasupra siajului, descriau
arcurl, se inaltau g1 coborau, aproape ca atingeau apa
cu varfurile penelor. Miscarile oamenilor de la bord se
imbinau atat de armonios, incat pareau sa alcituiasca
un mecanism complicat. Nu se simtea nici cel mai mic
efort.

Apoi, un graunte de nisip patrunse in mecanism.
Era ora unsprezece dimineata, Argus era cu cateva
mile mai sus de Nouakchott, devenit intre timp capi-
tala Mauritaniei, aproximativ in dreptul orasului
Portendick, cand gabierul anunta prezenta unui obiect
ciudat la doua grade la tribord. Nimeni nu banuia ce ar
fi putut sa-nsemne asta. Cu atat mai putin noi, dar vom
afla in curand.

*,Trei ori Noud” a fost titlul unei emisiuni tv difuzate in fiecare joi de
postul german ZDF (n. tr.).
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Ce fel de obiect? Léon Parnajon, capitanul, trase din
pip4, ceru ocheanul, dar nu reusi sa descopere nimic —
nici vreo alta navi, nici vreo insula. Obiecte plutind in
deriva? Abia cAteva minute mai tarziu, ceva isi facu
aparitia in mica lume delimitata de ochean, 1 atunci
comandantul vizu o platforma plutitoare cu un cort pe
ea. Mauri? Berberi? Vreun alt neam de crescatori de
camile? Vreun adipost al locuitorilor degertului luat de
ape? Sclavi evadati? La vremea aceea, se intampla tot
mereu ca sclavii sa-i atace pe cei care-1 supravegheau
si si intreprinda tentative de evadare ce pareau mai
degrabid absurde. Pe cand capitanul incad mail cauta o
explicatie, el zari o siluetd care se-mpleticea. Aceasta
se posta la marginea platformei, isi 1dsa capul pe spate
si... da, nu incipea nicio indoiala, barbatul urina — dupa
cum se parea, urina in mana si... da, nu se poate una ca
asta, el bau lichidul. De indata ce amaratul dla isi ridica
privirea si zari panzele lui Argus, incepu sa fopaie ca un
apucat gi sa dea din mAini. Acum, el reusi chiar sa se
catire pe catarg si sa fluture o carpa.

Potoleste-te, amdratule. Te-am vazut deja.

Individul nu reusi sd se mai tinid mult timp pe
catarg, se lisa sa alunece-n jos $i disparu in cort. Acum
incepurd sa iasd si altii, si astia le faceau cu mana. Cand
vazura ci Argus se apropia, ca fuseseri reperati, ince-
pura sa se imbratiseze.

Nu, dstia nu sunt sclavt fugiti. Nu-s tuciurii. Poate
naufragiati? De pe Meduza? Cu neputinia! Meduza esu-
ase cu doud sdptdmani in urmd, acum, dacda ai noroc,
poti sd mai dai peste supravituilori la larm, poate st
peste epavd.

O jumitate de ord mai tarziu, Argus ajunse langa
bizara ambarcatiune. Fara indoiala, o pluta. Sau podul

mobil al unei cetati? In orice caz, in privinta asta,
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capitanul nu se inselase, vehiculul avea un mic catarg
siun cort care sa-1 apere de soare pe naufragiati. Musul
numara treisprezece, paisprezece, cincisprezece fapturi
scheletice. Cei mai multi dintre ei erau goi, dar purtau
cizme, care aratau cat se poate de ciudat pe picioarele
alea subtiri — ca nigte picioare de copit in incaltari mult
prea mari. Schelete ambulante! Unul avea o peruca de
n pe cap, o tunica galbena de uniforma si o sabie la cen-
turd. Tricornul lui arata ca era militar. Francezi? Sau
pirati? Numai cinci dintre el mai erau in stare sa se tind
pe picioare, ceilalti stateau intinsi sau pe vine. Coborara
barca de salvare gi-ncepura si vasleasca spre ei.

— Fiti cu bagare de seami, strigd Parnajon. S-ar
putea sa fie o capcana. S-ar putea ca...

Nu, nu era o capcana. Cand fura destul de aproape,
vazura ochi goi, adanciti in orbite, hatisul unor barbi
incalcite, buze crapate, uscate ca pergamentul. Umeri
arsl, piele jupuita, corpuri pline de rani, de basici. Nu,
astia nu erau sclavi, astia nu erau berberi si nici pirati
nu erau, erau europenl. Niste amdrdti! Dar ce amarati!
Schelete cu cosul pieptului iesit in afara, oasele bazi-
nului in forma de lira, cu bucile ca niste pAini turtite,
uscate, niste zdrente de piele. Parul de pe cap, teapan de
la sare, semana cu umplutura vechilor fotolii tapitate.
lar ochii? invélui‘gi in Intuneric, dementi. Ce fel de fap-
turi erau astea? Cadavre umblatoare? Prin ce trecusera
ei? Acum nu stim, dar, rabdare, o sa aflam.

O imagine jalnicd. Chipuri de morti, brate subtiri
lipsite de vlaga, haine zdrentuite, carpe. O imagine
jalnica, respingatoare. Pe langd astia, pand si golanii
cel mai zdrentdrosi din Paris aratd ca niste aristocrati.
Capitanul, el insusi doar un personaj marginal in poves-
tea noastra, a pus sa fie urcati la bord si a ordonat sa li
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se dea supa de carne si vin. Pe deasupra, coniac ameste-
cat cu oua batute.

Capitanul Parnajon si toti ceilalti aflati la bord lui
Argus stiau ci fapturile astea scheletice, cadavrele astea
ambulante erau naufragiatii, supravietuitorii de pe
pluta Meduzei. Cei care fuseserd crezuti morti, ultimii
cincisprezece din o sutd patruzeci si sapte de oament,
cati fusesera la inceput, s1 care supravietuisera timp de
treisprezece zile pe pluta aceasta. Treisprezece zile! El
trase din pipa si privi constructia aia incropita din scan-
duri, panzele in forma de cort. Incredibil, cum a reusit
obiectul dsta sd se tind la suprafatd atdta timp. Ceea ce
viazu dupi aceea, ii facu singele sa inghete in vine. Un
picior intepenit intre doud scanduri, retezat deasupra
gleznei. Carnea era cenugiu-galbuie, umflata, Intreaga
forma avea un contur incert, buretos, dar incd mai
puteai si-ti dai seama ca fusese un picior. lar Parnajon,
in curand vom putea si-i witam din nou numele, mai
vazu ceva, mici fasii cenusii atarnate pe franghii. Peste
uscat? Slanini veche pentru micul dejun? Nu, capitanul
stia, era carne de om! Cum altfel ar fi putut supravie-
tui cei cincisprezece timp de aproape doua saptamani?
Prapaditii Astia nu numai ci-gi biusera urina, ci se g1
méAncaserd unii pe altii. Parnajon, de a carui existenta

n-am mai fi stiut nimic dacd nu erau acesti cincispre-
zece supravietuitori, se ineca cu fumul pipei gi incepu sa
tuseasca. Banuia el oare ca tocmai ziua aceasta, aceasta
plutd, fasiile astea de carne cenugie il asigurau o menti-
une marginala in cartile de istorie? Un loc printre notele
de subsol in cartea nemuririi.

Printre marinari, canibalismul nu era un lucru
cu totul iesit din comun, catd vreme regulile erau res-
pectate. Pana si preasfanta Biserici Catolica tolera

consumul de carne umana in situatii extreme. Dar
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cincisprezece supravietuitori din o sutd patruzeci si
sapte? Oare fusesera respectate regulile in cazul acesta?
Sau fusese aplicatd o singura reguld, regula celui mai
puternic? Nu cumva se hdcuisera unii pe altii si apoi se
mancasera?

Abia ajunsi la bord, unii dintre cei salvati cazuri in
genunchi gi-1 multumira Domnului Dumnezeu. Unul il
lua in brate pe mus, altul pe capitan, care, insa, usor
scarbit de scena cu urina, il tinu la distantd. Patru din-
tre el erau atat de slabiti, incat a fost nevoie sa fie dusi
pe sus, un altul striga ceva de portmoneul lui, care s-ar
mai fi aflat pe plutd: Banii mei! Hartiile mele! Si nu a
fost tocmai ugor ca insul sa fie impiedicat sa sara in apa.
In sfarsit, unul comanda sampanie, stridii, languste,
mereng si un servetel.

— Spuneti-i orchestrei sa cante mai tare. Si rugati-le
pe doamne si mai aiba rabdare. In curAnd am s vin si
dansez cu ele.

Nu incapea nicio indoiald, omul nu mai era in
toate mintile. Un altul, e vorba de geologul Alexandre
Corréard, asupra cdruia vom mai reveni, spuse sec:

— Domnii mei, sunt de-a dreptul revoltat, ati intar-
ziat cu nu mai putin de zece minute. Asta numiti dum-
neavoastra punctualitate? Curata neglijentd! Daca asta
are sa devina o moda... El incerci sa zambeasca, dar,
cand nimeni nu reactiona la gluma la care se gandise
zile Intregi, el se prabusi.

Erau niste morti aparenti cu ochii incetosati. Ochi
care vazusera prea multe. Numai unul dintre ei iegea in
evidenta, parea mai in puteri, mai sanatos: cel cu tunica
galbena si peruca de in si tricornul, pe care acum si-l
tinea lipit de piept. Avea o barba deasa, tepoasa, o fati
carnoasa si rozalie si ochi de-un albastru patrunzitor.
Daca-] priveai mai atent, vedeai ca tunica lui jerpelita
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nu mai avea nasturi, iar pielea cizmelor lui avea urme
de muscaturi ¢i dare de sare.

— Jean Baptist Henri Savigny, medic secund pe
Meduza. El facu o pleciciune adanca in timp ce se pre-
zenta, nu numai capitanului Parnajon, dar gi noua, si
lumii. Apoi trase adanc aer in piept §i rosti cu o voce
uimitor de puternica:

— Lumea trebuie si stie, si are si afle, ce anume am
trait noi... Noi suntem in viata pentru ca a fost de dato-
ria noastrd si supravietuim ca si-i prezentam omenirii
destinul nostru... El vorbi despre esuarea Meduzel pe
bancul de nisip Arguin, despre barcile de salvare care ii
pirasisera, despre o revoltd. Cuvintele se revarsau din
gura lui ca un torent. Odgoane taiate, furtuni, un flu-
ture, pesti zburitori, rechini, o a doua revolta, butoaie
cu apa sparte, ratii de vin si aga mai departe.

— Trebuie s-o instiintati pe Josephine, logodnica
mea. Spuneti-i cd sunt in viata si sa faca limonada. O
limonadi mare si rece. Un butoi de limonada. Treizeci
de vedre! Si o cratitd mare de tocand de gésca, o gasca
intreagd. Tarta Tatin — ba nu, aia urmeaza sa fie inven-
tatd abia optzeci de ani mai tarziu, asadar prajitura cu
mere. Créme briilée, profiterol, inghetata...

Abia ciand Parnajon ridicid maéinile si-i facu semn
si tind minte toate astea pentru mai tarziu, simfi si
el cum incepe si-gi piarda mintile. El il ruga pe capi-
tan si-i ingiduie sa tragd un fum din pipa, ,sunt doua
siptimani de cand astept cu nerabdare clipa asta”, mai
marele navei i-o intinse cilcandu-si pe inima, dupa care
picioarele i se inmuiar3, a fost nevoie sa fie sprijinit, dar
el continua sa vorbeasca de Josephine:

— Nu e o frumusete, iar inteligenta ei lasa de dorit,
este neobisnuit de obisnuitd, nu-i o printesd, dar eu o
iubesc. Eu...

13 Pluta Meduzei

— Ce ati mancat?, voi sa afle capitanul. El11il tintui cu
privirea pe cel salvat, 1s1 lua inapoi pipa, o sterse.

— Sa mancam? Savigny isi ridicd privirea spre cer,
rase. O irezistibila coada de vita cu falci de vitel in terina
$1 coapte in branza, genunchi de porc cu linte, tarte cu
splind, rinichi indbusiti, paine cu maduva de bou, ficat
de gasca, gogosi umplute, prajitura cu pere...

El se uita la Parnajon, 1i urmari privirea, vazu fasi-
ile de carne cenusii de pe pluta siintelese la ce se gAndea
capitanul de pe Argus. Avea sa fie dificil sa i se explice
lumii civilizate tot ce se petrecuse pe pluta. Oare avea sa
inteleaga cineva? Sau era vorba de un scandal care tre-
buia ascuns prin orice mijloace? Un lucru pe care lumea
nu avea voie sa-l afle niciodata?

Fapturile acestea descarnate nu ar mai fi putut sa
supravietuiasca nici macar o zi pe mare si, cu toate ca
Parnajon era fericit ca a salvat cincisprezece oameni de
la moarte, o seama de banuieli sumbre se amestecau cu
starea lui de euforie. Oare era vorba de niste sirmane
fapturi care avusesera parte de un destin nemilos, sau
de niste bestii dezumanizate, salbatice, niste nenoro-
citi!, pe care el 11 luase la bord ca sa-i redea civilizatiei?
Oare pentru astia trei ori noua facea joi, asa cum spunea
tot mereu batranul lui dascal?

Ciudat lucru, adeseori, marile catastrofe se consuma
pe ascuns. La fel ca in cazul lagarelor de concentrare, al
genocidelor, al inchisorilor in care au loc torturi sau al
tragediilor de pe ambarcatiunile cu refugiati din Marea
Mediterana, nici despre tragedia fregatei Meduza, opi-
nia publicad nu a aflat nimic la inceput. Abia in septem-
brie 1816 a ajuns primul caz in ziare, mai intai in cele
frantuzesti, la scurt timp in cele din intreaga lume.
Avida de senzatii, opinia publica s-a aruncat asupra lui
s1 relatarea supravietuitorilor a aparut in Lemberger
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Zeitung, ca si in Gazeta Lwowska, in Steyermdrkische
Intelligenzbldtter, precum si in Augsburger Allgemeine,
in El Mercurio, in Norske Intelligenz-Sedler, in Sankt
Petersburger Vedomosti, la fel ca si in alte cateva sute
de publicatii.

Pana atunci, insi, a durat exact doua saptamani,
nici o zi mai mult sau mai putin, pana cand, pe 18 sep-
tembrie 1816, ministrul Marinei franceze, generalul
Bouchage, numele acesta inseamna constipatie, a fost
in masura sa-i scrie Regelui Ludovic XVIII: O scutesc
pe Majestatea Voastra de relatarea scenelor oribile pro-
vocate de foame gi de disperare, care s-au consumat pe
pluta aceasta. 310 scutesc pe inéli,:imea Voastra Sublima
si de descrierea groziviilor care au fost comise in cele
treisprezece zile de parasire. Pe de altd parte, regret
in continuare profund faptul ca jurnalistii au dezvaluit
intAmplari care ar fi fost mai bine sa fi rAmas ascunse
omeniril pe vecie”.

Trei ani mai tarziu, batranul rege, bolnav de guta,
un om corpolent, umflat ca o meduza, cu parul alb si
o atractie puternici pentru decoratii inalte i incaltari
deschise la culoare, speranta monarhistilor, gi-a expri-
mat el insusi pozitia fatd de acest incident, cum l-a
numit el. Cu prilejul deschiderii salonului de arta de
la Paris din 1819, el i-a spus unui tanar pictor, care,
intr-un efort supraomenesc, fixase pe o panza uriaga
cele intamplate: ,Domnule Géricault, pentru noi, nau-
fragiul acesta al dumneavoastrd nu inseamna nimic!”
Monarhul cel gras a mai ficut un gest depreciativ, apoi,
impreuni cu anturajul sau, si-a tarat pasii mai departg,
greoi, in vreme ce tanarul pictor, care, ca sa-si picteze
tabloul, statuse de vorba cu supravietuitorii §1 pusese
si-i fie aduse in atelier cadavre de la institutele de ana-
tomie, a ramas acolo devastat. Faptul ca tabloul sau
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avea sa-i aduca celebritatea si chiar si peste doua sute
de ani putea fi vazut la Luvru intr-un salon principal,
vizavi de ,,Incoronarea lui Napoleon” de Jacques-Louis
David, el nu avea cum sa il banuiasca.

Peste alti o suta saptezeci de ani a existat un pro-
1ect de ecranizare a intAmplarii, dar lumea incd nu voia
sd stie nimic despre acest ,incident”. In arhipelagul
Guadelupe, uraganul Hugo a distrus pluta construiti
dupa modelul Meduzei, iar cineastului francez de ori-
gine iraniand Iradj Azimi i s-au pus atatea bete in roate,
incat n-a lipsit mult s& se lase doborat. Pani la urma,
a fost nevoie ca el sd-si taie venele in fata Ministerului
Culturii din Paris pentru ca, prin 1998, la aproape zece
ani de la aparitia filmului ,LLe Radeau de la Méduse”,
care n-avea sa fie un succes, acesta sa poata fiin sfarsit
proiectat in cinematografe.

Dar ce fel de intamplari sunt acestea care ar trebui
ferite de ochii lumii in vecii vecilor? Ce fel de intaAmplare
aparent blestemata este cea aflata in spatele celor cinci-
sprezece fapturi descirnate? Inseamna ele ceva pentru
noi? O incercare a omului de a se justifica in fata lui
Dumnezeu? Ceva sublim? Inaltator? Zdrobitor? Ei bine,
urmeaza si aflam. In orice caz, acest ,incident” este
ceva care erodeaza mandria nationali franceza, ba chiar
mandria nationald europeani, din cauzi ci reveleazi
abisuri ale omului, din cauzi ca aratd ce de lucruri se
pot intampla cu aceasta specie. Nimic pentru papitoii
obsedati de moda4, pentru francofili, bautori de vin rosu,
degustatori de branze. Bun, intre timp s-au scurs mai
mult de doua sute de ani de la aceastd intamplare. Prin
urmare, putem sa ne simtim bine si s ne asiguram ca
nol suntem altfel, ca, in lumea noastra, nu se mai poate
intampla asa ceva. Dar oare chiar asa stau lucrurile?



Omul din noro1

Taman de asa ceva mi-e frica, harai o voce aspra. Fix
de asa ceva. Sunt zile intregi de cAnd ma astept la as_ta.
Sunt zile intregi de cAnd o simt in urina... Dar cu mine
nu tine!

Era 22 septembrie 1816, trecuserd patru zile de
cAnd ministrul francez al Marinei pe nume Constipatie
ii inmAnase regelui sau umflat scrisoarea pomenita. In
cele doua luni care trecusera de la salvarea lui, medicul
de vas Savigny, cel cu tunica galbena si peruca de in,
pusese pe el treizeci de kile; el se intorsese in Franta si
acolo aflase cA amiralitatea nu era interesata de poves-
tea lui. Dimpotriva, &ia voiau s-o ascunda sub covor.
Medicului de vas i s-a comunicat cd nu mai avea ce cauta
in marini si ca nu era cazul si astepte vreo despagubire.

— Este in interesul statului sa nu-gi baté capul cu
ceea ce ati vazut dumneavoastrd. Cel mai bine e sa va
dati la fund si s nu mai dati niciun semn de viata. Adicd
pe ,mine md intind la uscat ca pe o rufd, md trateaza ca
pe un pdaduchios, ca pe un parlit care vine sd ceard ceva.
Dar asta nu era pe gustul domnului Savigny, nu pentru
asta ni se prezentase el atunci. El ar fi vrut s-o urle-n
gura mare, toati omenirea trebuia sa ia parte la desti-
nul siu. Doar nu indurase treisprezece zile de iad pentru
ca dupi aceea si taci. Numai de n-ar fi fost pofta asta
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nemaipomenita de a se indopa cu tot ce se putea: ciorbe,
carne, cartofi, paine, branza, fasole, unt pe care si-1 lin-
gea de pe degete, prajituri, pateuri pe care le-nfuleca cu
lingura, budinc&, melasa. Si, bineinteles, limonadi. Se
indopa ca un nebun, bea ca un bivol de apa.

—Pana la urma ai sa plesnesti, spunea Josephine.

— Tu n-ail cum sa-ntelegi. Nu ai trait treisprezece zile
privind moartea in ochi.

El astepta sa apara cineva la usa lui, cineva care
citise relatarea lui ajunsa printr-o indiscretie intr-un
ziar, cineva care sa-1 ajute sa obtina ceea ce i se cuve-
nea de drept, faima g1 recunoasterea. Dar nu s-a intim-
plat nimic. Nimeni nu s-a interesat de el. Povestea lui
era prea aventuroasa, prea tulburatoare, iti ficea parul
maciuca.

Majoritatea celor salvati se mai aflau inca in
Senegal. Internati intr-un spital din Saint-Louis, intr-o
incapere mare si umeda, cu saltele vechi pe o podea de
lut rosiatic, din care tagneau in permanentd noi si noi
ganganil — monstri zburatori si taratori, fiecare exem-
plar in parte un maestru perfid in omorarea nervilor.

Cinci dintre cei salvati nu supravietuisera verii, iar
ceilalti nu se simteau nici el mai bine, ziceau fara vlaga,
aveau halucinatii sau ceea ce, astazi, se cheama tulburiri
de stres posttraumatic: iesiri agresive, incercari de sinu-
cidere, depresii. In afara medicului de vas, numal loco-
tenentul Coudein, cazut in damblaua religiei, si Hosea
Thomas, marinar brevetat, porniseri inapoi spre Franta.
In timpul celor trei saptamani cit a durat calatoria pe
mare, el nu au schimbat niciun cuvant cu Savigny. In
Brest au coborat pe uscat. Coudein voia si ajungi nein-
tarziat la Papa Pius VII, ca sa obtina sanctificarea unui
mus mort, iar Hosea a pornit la drum ca sa se achite de



